ネットの急速な発展に伴い、私たちは多くの言葉の誕生、変化、消滅を目の当たりにしてきた。

友人とチャットしていると、いつも「6」という文字が、複雑な気持ちにさせる頻度で現れる。最初に「666」に触れた頃は、それはまだ誠実でストレートな言葉で、ゲームの配信で視聴者が配信者のプレイを称賛するために使われ、その時は珍しい熱意さえ感じられた。しかし今では、友人がチャットで気軽に「6」を投げてくるたびに、思わず数秒間立ち止まって、その背後に賞賛が隠れているのか、それとも単なる適当な返しなのかを確かめたくなる (敏感)。彼はいつも、妙に居心地が悪く、理解しがたい気持ちにさせるのだ。

最初に「666」を見たときのあの誠実さを今でも覚えている――ゲームで誰かのすごいプレイを見た時、多くのプレイヤーが技術に対して抱く最高の敬意。それは少し大げさでありながら、本物の称賛がにじみ出ていて、まるで試合後に人々が立ち上がって一人に拍手を送るかのようだった。しかし、ネット文化の拡大に伴い、この「6」はどんどん簡略化されていった。本来の意味は次第に曖昧になり、代わりにファストフード的な表現方法が取って代わった。「まあまあやったね」「へえ」、あるいは簡単に言えば、私が「6」と言えば、あなたは私が褒めていると理解してくれ、わざわざ努力して本当に鑑賞する必要はなくなった。

時々、なぜこの単純な「6」がこれほど深みを失ってしまったのかと考えてしまう。本当の感情の投入がなくなったからなのか、それとも私たち自身がこの仮想の海の中で忙しすぎて、本当の交流を放棄してしまったからなのか。「6」は今や「あまり話したくないけど、返事はしなきゃ」という代名詞になっているようだ。自撮りを送れば「6」、ジョークを言えば「6」、気分が優れなくても「6」。これはもはや賞賛ではなく、無意識の適当な返しだ。こうした表現方法に悪意がないことは分かっている。ただ、日々のネット文化の波が、私たちに言語本来の使命――交流と繋がり――を忘れさせてしまっただけなのだ。

これは「6」だけの問題ではない。ネット用語の急速な普及に伴い、多くの言葉が同様の運命を辿っている。例えば「哈哈（ハハ）」は、元々は笑いを表す表現だったが、今ではチャットでのデフォルトの返答となり、本当の笑いを意味していなくても使われる。また「好家伙（こりゃすごい）」は、元々は驚きの言葉だったが、今ではある場面では、中身のない空虚な感覚を伴う単なる間投詞に成り下がっている。

これらの言葉の通俗化は、過度な使用だけでなく、私たちの対人交流の疎遠さにも起因している。他人のあらゆることに「6」で返すことに慣れてしまうと、次第に会話の深みに対して無関心になる。感情を適切に表現する方法を考える手間を省き、相手の言葉に込められた感情に耳を傾けることもなくなる。ただ返答することに急ぎ、こうしたファストフード的な言葉を消費することに忙しく、まるで「6」があらゆるコミュニケーションの難題を解決してくれるかのように振る舞う。

世界のテンポはますます速くなり、一つの会話をじっくり味わう時間は許されていないように思える。しかし、忙しい中でも、自分自身に少し余裕を持たせて、本当のコミュニケーションをすることはできないのだろうか。ネット言語の通俗化は、単なる語彙の変化ではなく、人と人との繋がりが徐々に疎遠になっていることの反映だと思う。言語を感情を伝える橋ではなく、単なる道具と見なすようになった時、私たちは言語が本来持つべき温もりを失ってしまったのかもしれない。

だからこそ、この文章で自分自身に注意を促すとともに、あなたにも気づいてほしい。「6」を習慣的な適当な返しにしないでほしい。ネットによって人と人との距離はすでに遠くなっている。私たちはもっと、言葉を使って本当の感情を伝える必要がある。これらの「ファストフード的」な言葉でごまかすのではなく、自分の考えを表現するにもっと適した言葉がないか、考えてみる時なのかもしれない。

言葉には力がある。そしてその力は、私たちの真心から生まれる。